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На основе различных документов коллективного и  личного проис-
хождения начала XX в., исходящих из деревенской среды Европейского 
Центра России, рассматриваются представления крестьян о  собственной 
неземледельческой деятельности, главным образом в связи с отходниче-
ством в города. Выявляются социальные, культурные, поколенческие, пси-
хологические проявления последствий урбанизации и миграции крестьян. 
Они свидетельствовали о  начавшемся цивилизационном сдвиге, связан-
ном с универсализацией и усложнением общественных связей, их инди-
видуализацией. Обращается внимание на  антропологические аспекты 
культурно-исторических изменений. Отходничество делало актуальной 
проблему личного выбора крестьянина в отношении его хозяйства, семьи, 
традиции, культурных ориентиров. Основное внимание уделяется воспри-
ятию крестьянами новаций, явившихся следствием сельско-городского 
взаимодействия в  изменившихся исторических условиях. Показывается, 
как это взаимодействие влияло на деревенскую среду, закладывая пред-
посылки для постепенного формирования в  стране массового общества 
потребления.
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The article deals with the peasants’ ideas about non-agricultural activities 
in the early XX century in the European Center of Russia. The main attention 
is paid to migrants to the cities. Various peasant documents of collective and 
personal origin are used. Social, cultural, generational, and psychological 
manifestations of  the  consequences of  urbanization and peasant migration 
are revealed. They are evidence of  civilizational shifts. Attention is  paid 
to  the  anthropological aspects of  cultural and historical changes. Work 
in  the  city made the  problem of  the  peasants’ personal choice in  relation 
to his economy, family, tradition, and cultural landmarks urgent. The article 
considers the peasants’ perception of  innovations in rural-urban interaction. 
This interaction laid the  prerequisites for the  gradual formation of  a  mass 
consumer society in Russia.
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Промыслово-отходническая деятельность русских крестьян была 
важной составляющей частью экономики их хозяйств в дореволюцион-
ной России. Самые разнообразные формы неземледельческой занято-
сти формировали различные поведенческие стратегии, способствовали 
взаимному культурному обмену между городом и деревней, регионами 
страны.

В современной историографии продолжается обсуждение вопро-
са о  содержании понятия «неземледельческая деятельность» крестьян 
в  конце XIX  – начале XX  вв., места и  роли подобной деятельности 
в  хозяйственной организации крестьянского двора, соотношении его 
производственной и  потребительской структуры; на  общероссийском 
и региональном материале изучаются формы крестьянской неземледель-
ческой занятости, их  локальное разнообразие; анализируется влияние 
промыслов и  отходничества на  социально-экономическую эволюцию 
деревни; рассматривается связь отходничества с  процессом форми-
рования промышленного пролетариата в  стране [1; 6; 10; 16; 17; 26].  
Неземледельческая деятельность исследуется в контексте складывания 
кластерно-промысловой социокультурной среды с  ее  типичными чер-
тами и особенностями [3]. Что касается культурных факторов, то вни-
мание исследователей привлекают вопросы влияния неземледельческо-
го отхода на  трансформацию культурной традиции города и  деревни 
в пореформенный и предреволюционный периоды, механизмы адапта-
ции крестьян в новой культурной, преимущественно столичной, среде; 
на примере изменения предметного мира, семейных отношений, образа 
жизни исследуются социально-культурные последствия отходничества 
для российской деревни [14, с. 327–359; 23; 24; 27; 28]. 

Вместе с тем, вопрос о поведении крестьянства в контексте его про-
мыслово-отходнических занятий нуждается в  развитии и  дополнении 
с  точки зрения восприятия крестьянами взаимодействия, новаций, 
вызванных цивилизационными сдвигами в стране. В настоящей статье 
ставится задача проследить антропологические аспекты подобного вза-
имодействия.

Если судить по воспоминаниям сельских жителей второй половины 
XX  в., неземледельческая деятельность  – при определенных различи-
ях в промышленном и земледельческом регионах – представляла собой 



LOCUS: Peоple, Soсiety, Culture, Meanings. 2022. Vol. 13. No. 1

42

О
те

че
ст

ве
нн

ая
 и

ст
ор

ия
ISSN 2500-2988

в  начале XX  в. густую сеть, охватывающую значительное пространство 
Европейской России. Привнося новые моменты в  деревенскую и  город-
скую повседневность, способствуя формированию разнообразных навыков 
населения, она постепенно меняла хозяйственный строй страны [2; 20].

Проблема неземледельческой деятельности крестьян обсуждалась 
местными комитетами о нуждах сельскохозяйственной промышленно-
сти. Как правило, своды постановлений губернских и уездных комите-
тов содержали конкретные предложения, направленные на поддержание 
кустарных и отхожих промыслов крестьян, отмечалась и их непосред-
ственная связь с  земледелием (пункты Щ и  Ю). Не  останавливаясь 
на  них специально, коснемся антропологических аспектов проблемы, 
которые выражены в  адресованных в  комитеты записках крестьян. 
Представляют интерес записки, поступившие в Московский губернский 
комитет, при этом они содержали целый спектр мнений. Так, в  запи-
сках крестьян Звенигородского уезда содержались критические оценки 
сложившейся системы кустарного производства. Как отмечал неграмот-
ный крестьянин И.Г.  Крюков, соображения которого были изложены 
по  его просьбе другим лицом, главная причина подобного положения 
состояла в «круглом невежестве и темноте нашего брата»1. И в земле-
делии, и в кустарных занятиях крестьянин привержен традиции: «Отец 
мой так делал, и я так делаю, это у нас исстари ведется»2. Его записка 
содержала конкретные предложения, направленные на  развертывание 
крестьянской промыслово-кустарной и  земледельческой деятельности 
в их тесной взаимосвязи, включая развитие специального образования3. 
Нелишне отметить, что подобная мысль содержалась и  в  материалах 
комитетов других регионов. 

Высказывалась и  охранительная позиция в  отношении неземле-
дельческой деятельности, в  том смысле, что поддержание кустарных 
промыслов рассматривалось в  качестве возможности удержания кре-
стьян в деревне. В Московской губернии она была достаточно развер-
нуто представлена соображениями уездного исправника Н.А.  Зверева 
(Верейский уезд)4. Он с  убежденностью писал, что «нужно не  поощ-
рять, а положительно затруднить отхожие промыслы, т.к. все, не только 
молодые, но и пожилые, уходя на сторону и живя там без всякого над-
зора (курсив наш. – И.К.), большей частью не только ничего не зараба-
тывают, но и возвращаются оттуда крайне избалованными, нравственно 

1 Труды местных комитетов о  нуждах сельскохозяйственной промышленности. 
Т. XXIII. СПб., 1903. С. 306.

2 Там же. С. 307.
3 Там же. С. 306–308.
4 Там же. С. 170–171.
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развращенными и уже к крестьянскому труду нерачительны (“от дела 
отбился”)»5. Зверева возмущало и  пугало отсутствие власти отца над 
сыном-отходником, волновало, что хозяйство ведет женщина, в  этом 
он  видел одну из  причин упадка крестьянского хозяйства, он  упрекал 
деревенское начальство в бездеятельности. Крестьянин Звенигородско-
го уезда И.Г. Горбачёв также был склонен негативно оценивать отход: 
«молодое поколение “проживают деньги”»6. 

Записки других крестьян Звенигородского уезда оценивали положе-
ние иначе. П.Т.  Медведев тоже сформулировал возникающие в  связи 
с  урбанизацией и  миграцией крестьян в  города проблемы социокуль-
турного свойства, однако акценты расставлял по-другому. Главную 
проблему отхода он  видел в  тех требованиях, которые город, «совре-
менные усложнения экономической и  общественной жизни»7 предъ-
являли индивиду-отходнику. Его не  просто волновало положение, 
что новоявленный горожанин «становится предоставлен сам себе»8, 
а отсутствие образования, знаний и опыта у крестьян в ситуации разры-
ва патриархальных связей, когда человек сам отвечает за себя. Крестья-
нин П.С. Разорёнов видел выход в просвещении крестьян, позволяющем 
понять невозможность «жить во  всем только по  старине»9. Увеличе-
ние крестьянского землепользования и развертывание агротехническо-
го образования способны поднять доходность земледелия и  избавить 
от поиска сторонних заработков10.

Проблема неземледельческой деятельности затрагивалась в  наказах 
и приговорах сельских сходов периода Первой русской революции. При 
анализе содержащихся в  них крестьянских требований следует иметь 
в виду «закон жанра» – риторику обращенных к верховной власти доку-
ментов. Стержневой в  крестьянских требованиях была тема «земли 
и  воли»; тема неземледельческих занятий крестьян и  отходничества 
шла вторым планом. Тем не менее, из 300 опубликованных в сборнике 
документов десятая часть приговоров обращалась именно к ней. В науч-
ной литературе отмечается, что в  условиях аграрного перенаселения 
(особенно в  черноземных губерниях) и  высоких земельных платежей 
(особенно в нечерноземных губерниях) «посторонние» заработки оста-
вались не  только самыми доступными, но и  наиболее прибыльными 

5 Труды местных комитетов о  нуждах сельскохозяйственной промышленности. 
Т. XXIII. СПб., 1903. С. 170.

6 Там же. С. 310.
7 Там же. С. 309–310.
8 Там же. 
9 Труды местных комитетов о  нуждах сельскохозяйственной промышленности. 

Т. XXIII. СПб., 1903. С. 311.
10 Там же. С. 170–171, 308–314.
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(прежде всего в  столичных губерниях) [10,  с.  309–315]. В  приговорах 
заметно стремление привлечь внимание власти к положению крестьян-
ских хозяйств в  связи с  промыслово-отходнической деятельностью 
и  рассматривать последнюю в  качестве составляющей крестьянских 
нужд (наряду с  малоземельем). Актуальность ее  была различной для 
крестьян земледельческих и промышленных губерний (приговоров, где 
затрагивалась данная тема, от последних было в три раза больше).

В понимании крестьян малоземелье лишало новые поколения основ-
ного источника существования, а  потому несло угрозу привычному 
образу жизни, нарушало традицию, а  также исполнение социальной 
миссии «кормильца». Между тем, крестьяне представляли себя перед 
лицом власти как «господ земли» [18, с. 56, 70, 143, 155, 178]. Поэтому 
большинство приговоров, в  которых речь велась о неземледельческой 
деятельности крестьян, рассматривало последнюю как вынужденную, 
как альтернативу хлебопашеству, которая в случае получения крестья-
нами достаточного количества земли может быть свернута («крестья-
не за  трудоспособностью в  люди не  пойдут» [Там же,  с.  35]; «неуже-
ли и  дети, и  внуки наши должны… продавать на  сторону свои силы 
и  труд, нужные для нашей земли» [Там же,  с.  56]; «главной основой 
всего крестьянского благосостояния все-таки является хлебопашество»)  
[Там же, с. 163]. Отмечалось негативное влияние отходничества и горо-
да, особенно на  молодежь. В  этом плане особенно показательны при-
говоры крестьян Петербургской губернии, в  которых отмечалось, что 
«Питер их (детей. – И.К.) губит, они часто возвращаются домой боль-
ные и развращенные, не способные к землепашеству» [Там же, с. 176]. 
Кстати, в трудах Санкт-Петербургского губернского комитета о нуждах 
сельскохозяйственной промышленности также говорилось о свободных 
рабочих руках, которые «будучи неподготовленными, подвергаются 
опасностям и  искушениям городской жизни»11. В  целях противостоя-
ния негативным тенденциям орловские крестьяне предлагали изменить 
паспортную систему, усилить патриархальную власть большака, «пре-
доставив полное право главе семейства держать в надлежащем подчине-
нии своих детей и воспитанников» [Там же, с. 352]. 

Существовали приговоры, в которых «фабричный труд» представлял-
ся важным дополнением к «труду земледельческому». Наконец, звучала 
мысль о необходимости рационализации неземледельческой деятельно-
сти крестьян. Владимирские крестьяне рассматривали подобную дея-
тельность в качестве желательной перспективы для крестьянских детей. 

11 Труды местных комитетов о  нуждах сельскохозяйственной промышленности. 
Т. XXXVI. СПб., 1903. СПб., 1903. С. 18–19.
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Из  Тверской губернии высказывалось пожелание устройства постоян-
ных зимних заработков; при этом характерно как позитивное воспри-
ятие города, так и стремление к интенсификации крестьянского хозяй-
ства [18, с. 33, 56, 69–70, 272]. 

Проблема оценки влияния отходничества на крестьянское хозяйство 
до сих пор остается дискуссионной. Отходничество наряду с другими 
«сторонними» доходами создавало противоречивое положение: оно 
подрывало патриархальный уклад деревни, и оно же до поры до времени 
поддерживало его существование [1; 8; 17, с. 42–43, 199–239; 19, с. 121]. 
Крестьяне в ряде регионов, например, в Рязанском крае, воспринимали 
промыслы и отход во многом как нечто временное, характеризуя сло-
жившуюся ситуацию следующим образом: «От сохи на время». Доходы 
от местных промыслов были такими, что сельские жители только фор-
мально принадлежали к крестьянскому сословию. Занятие промыслами 
заметно сказывалось на  благосостоянии крестьянских хозяйств Рязан-
ского края (обзаведение каменным домом, городской одеждой и  обу-
вью, предметами быта, самоваром и пр.), а также на уровне грамотно-
сти. Но  одновременно отходники приносили к  себе в  деревню «долю 
дурного влияния»; отходничество, прежде всего молодых людей, нега-
тивно сказывалось на крестьянской семье и общественной жизни села. 
Отмеченное подрывало крестьянский уклад, способствовало раскре-
стьяниванию [8]. Схожая ситуация фиксируется и по другим регионам 
[1; 17]. Вместе с тем, в литературе обращается внимание на ротацион-
ный характер отходничества, способствующего поддержанию крестьян-
ского хозяйства, но одновременно порождавшего в деревне новый образ 
жизни. Последний обладал чертами особого социума, имевшего харак-
тер социального симбиоза и циклическую динамику [13].

Город (особенно столицы), если судить по  источникам, привлекал 
крестьян двумя обстоятельствами. Во-первых, возможностью высоких 
заработков, во-вторых, другим образом жизни, зачастую воспринима-
емым как сытый и праздный. Характерно суждение одного рязанского 
мужика 28–30 лет по этому поводу: «Жалованье там большое и ходят 
(одеваются) там хорошо и  всего там много, чай питье, еда не  такие 
как в деревне… и всего, дескать, много…» [22, с. 103–104]. Как писал 
в своих воспоминаниях уроженец одного из ярославских сел, на вопрос 
матери, «ну,  что, скотину пасти начнешь аль в  Москву булки есть 
поедешь?», он,  12-летний подросток, ответил: «Кто от  беленького-то 
откажется?» [23,  с.  43]. И  все  же привлекательность города не  огра-
ничивалась потребительским измерением его потенциала (в том числе 
изменявшего быт деревни); приходило осознание невозможности «жить 
во всем только по старине» [15; 25].
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Отходничество меняло личность крестьянина, особенно в  неземле-
дельческом регионе. Тверского крестьянина 1900-х гг. отличала от кре-
стьян чисто аграрных губерний определенная развитость, бывалость, 
практическая сметка и любознательность, отсутствие деревенской робо-
сти [2, с. 252–253]. Возможно, в каких-то случаях возникала ситуация 
социокультурного раскола, когда по возвращении крестьянские мигран-
ты не  могли следовать своим новым взглядам и  привычкам и  вместе 
с тем уже были не в состоянии полностью принять старый распорядок 
жизни. Преодоление искушением городом решалось каждым крестьяни-
ном по-своему. На вопрос О.П. Семёновой-Тян-Шанской мужику, жале-
ет ли тот, что в свое время не попал в Москву, поскольку его, 25-летне-
го, не пустила мать, он ответил: «Хотелось, знамо; оно бы и теперь иной 
раз пошел, особливо как “наши” (деревенские) из Москвы придут – все 
рассказывают. Бывает и завидно станет. А не слышишь про Москву – 
и забудешь, что Москва такая есть. Живешь себе и не “вздумаешь” про 
нее» [22, с. 112]. 

По воспоминаниям уроженца Холмского уезда Псковской губер-
нии (ныне  – Торопецкий район Тверской области) Ф.А.  Виноградова 
(1896–1987), в середине 1910-х гг. по совету родственников мать отпра-
вила его в  Петроград, где Виноградов обучился сапожному ремеслу 
и городской культуре мещанского образца. В один из приездов домой 
он на многочисленных гуляньях в родной деревне и в  соседних селах 
с  большим щегольством демонстрировал перед местными девушка-
ми себя-франта («при шляпе, с  тросточкой, белый шарфик» [5,  с.  5]) 
и  свою питерскую «культурность» (в  частности, пройтись под ручку, 
угостить пивом, вином, печеньем, конфетами). Благодаря мастерству 
шить не только удобную, но и изящную обувь, а также своему облику 
(«высокий, стройный, танцует» [Там же]), Виноградов быстро сделался 
привлекательным женихом. Многие матери из зажиточных семей стре-
мились познакомить с  ним своих дочерей. Однако, не  оставляя гуля-
ний, молодой Виноградов думал о другом: «Нет, надо оглядеться, что 
будет дальше, свой дом надо поднять, еще мать и брат, надо и поддер-
жать, пока я еще работать хорошо могу и денег заработать тоже, под-
нять свое хозяйство, а это дело – идти в чужие дома – это всякое время 
не поздно» [5, с. 6]. Город научил Виноградова не только франтовским 
манерам, но и мудрости. Он даже в онегинском духе дал отповедь юной 
и  неразумной барышне: «Установить себя, сделаться самостоятель-
ной девочкой, чтобы и  соседи сказали, что вот наша познакомилась 
с  молодым человеком, какая умная стала, уважительная, и  разговор 
приятный стал, слушать интересно стало» [Там же,  с.  7]. Виноградов 
даже дал девушке слово «держать ее в уме» [Там же, с. 8], пока будет  
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зарабатывать для подъема хозяйства. Вскоре он стал мастером-загото-
вителем леса, работа приносила неплохой заработок, он  практически 
перестал сапожничать, но  главное  – «всех барышень знакомых стал 
забывать, все заводил свое сельское хозяйство» [5,  с.  8]. Мать с  бра-
том работали дома, он помогал им деньгами. А потом мать нашла ему 
невесту в  родной деревне: «Она рабочая, спокойная девушка, будет 
мне помогать» [Там же]. Пока Виноградов работал в  лесной части, 
он построил хороший дом, которому и соседи завидовали, «стал хозяй-
ство поднимать, заработки стали повышать, и  дело пошло в  гору. 
И вот и хозяйка молодая, рабочая, все старалась, и мамы легче стало, 
все за  меня Богу молила, что я  вина не  пил, все старался в  доме»  
[Там же].

Показательны также записки С.Т. Семёнова. Родившийся в Волоко-
ламском уезде Московской губернии в конце 1860-х гг., он рано уехал 
на  заработки сначала в  Москву, потом в  Петербург, жил и  в  других 
городах. Сильное впечатление на 18-летнего Семёнова произвело твор-
чество Л.  Толстого, особенно «народные рассказы», под их  влиянием 
молодой человек покинул город, занялся крестьянским трудом, про-
жив в деревне более четверти века. Его дебют в качестве земледельца 
совпал по времени с возвратом многих крестьян Московской губернии 
к  земле, когда они ощутили выгодность ведения сельского хозяйства, 
хотя им двигали иные мотивы [19, с. 112–113]. С.Т. Семёнов представ-
лял собой новый тип «умных людей» – «интеллигентного крестьянина» 
[9, с. 38–40], развитого, образованного, критически мыслящего. Он был 
талантливым писателем, и  в  материальном смысле литературная дея-
тельность стала для него своего рода подсобным промыслом, но прежде 
всего им владело стремление рационально хозяйствовать на земле. Это 
обстоятельство делало возможным использовать разные оптики при 
описании сельской жизни, представить ее  одновременно как изнутри, 
так и со стороны. 

Наблюдения Семёнова позволяют конкретизировать различные 
аспекты взаимодействия традиций и новаций в связи с земледельческой 
и  неземледельческой деятельностью крестьян. Для Семёнова харак-
терно неоднозначное восприятие города и  отходничества, как, впро-
чем, и самой деревенской жизни. Это обстоятельство важно, поскольку 
он  смог преодолеть существовавшую вначале идеализацию крестьян-
ства и деревни.

Записи Семёнова охватывали значительный период в  истории Рос-
сии – от Великих реформ до 1910-х гг. Это время «освоения» крестья-
нами городского пространства, «примеривание» его на  себя, когда 
преимущественно внешнее приобщение к городской культуре, часто – 
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простое подражание городским нравам, сопровождалось изменениями 
более глубокого свойства. Все эти моменты предстают в воспоминаниях 
Семёнова в разных аспектах. Одно видение города пронизано скепсисом 
и  негативизмом. Город с  его «омертвляющей, механической жизнью 
среди людей, связанных одними материальными интересами» [21, с. 9] 
противопоставлялся деревне и  «праведному трудами земледельцу»  
[Там же]. Фабричные с  точки зрения их  способности участвовать 
в  сельскохозяйственных работах представлялись деревенским ущерб-
ными. Ярки примеры того, как город выявлял, оттенял в крестьянской 
натуре многие низменные и  темные стороны, среди которых двойная 
мораль в  отношении чужой собственности, хамство, рвачество и  пр. 
[21,  с.  6–13, 39–40]. Любопытны суждения Семёнова о  влиянии кре-
постничества на сельско-городское взаимодействие, которые позволяют 
задаться вопросом: город делает крестьян такими или крестьяне со сво-
ими стандартами меняют городское социокультурное пространство? 
Нелишне напомнить, что подобная проблема – сквозная для всего пери-
ода российской модернизации, включая и советский период. 

Влияние города на деревню было двойственным. По воспоминаниям 
Семёнова, городские привозили в деревню новые игры и песни, в кото-
рых не  было «ни мелодии, ни  содержания, ни  смысла, ни  движения 
человеческой души» [Там же,  с.  24]. Среди них, в частности, следую-
щая: «Не на то мальчик родился, чтоб работу работать, а на то мальчик 
родился, чтоб попить и  погулять»  – выражение «вольной» городской 
жизни [Там же]. Действительно, миграция в  города актуализировала 
проблему «свободы», «воли» и сознательного выбора собственной судь-
бы [23, с. 89–90; 28, р. 451–452]. 

Когда «Великий перелом» рубежа 1920–1930-х гг. привел в движение 
значительные массы села, увеличивая городское население и усиливая 
проблему адаптации бывших крестьян в новой социокультурной среде, 
неслучайно появление в опубликованных тогда воспоминаниях о доре-
волюционном отходничестве наставлений отца сыну: «Письма пиши, 
книжки хорошие почитывай. В кабак совсем дорожку забудь. Иной раз 
в киятр сходи, газету почитай, уму-разуму научит» [7, с. 13–14]. Дума-
ется, напутствия насчет «киятра» были в данном случае, скорее, элемен-
том советской пропаганды. 

Семёнов писал и о том, что приезд отходников в деревню значительно 
оживлял местную жизнь, особенно в преддверии праздников. «Москви-
чи» приносили массу новостей, новые лубочные картины, которы-
ми к  Пасхе украшались избы, новые книги, обновы, наконец  – день-
ги. Разумеется, близость столицы сказывалась: приобщение к  тем или 
иным сторонам городской жизни проходило более быстрыми темпами.  
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Особенно это касалось городской моды и стремления деревенской моло-
дежи пощеголять. Вместе с тем, рост потребностей отмечался Семёно-
вым как важный стимул развития крестьянского хозяйства [21, с. 19–29, 
128–130]. 

В контексте сельско-городской дихотомии представлены в воспоми-
наниях и  сюжеты, связанные с  влиянием отходничества на  организа-
цию крестьянского хозяйства. С.Т. Семёнов писал о нем в позитивном 
ключе. При этом благополучие для отходников начиналось со  строи-
тельства нового, как правило, кирпичного, дома, а  продолжением мог 
быть выход на  хутора и  отруба. Развитие нововведений шло главным 
образом при поддержке молодых хозяев, грамотных, поживших на сто-
роне, «способных попроворней шевелить мозгами» [11, с. 115]. Не стоит 
забывать, что это ситуация Московской губернии, где три четверти 
хуторских и  отрубных дворов имели в  своем составе «промышленни-
ков» [Там же, с. 108].

Проблема традиций и  новаций с  точки зрения земледельческой 
и неземледельческой деятельности была представлена Семёновым как 
конфликт поколений, что отмечается и в исследованиях [8, с. 199–200].  
Следует подчеркнуть, что культуре Модерна свойственно введение 
поколенческой проблематики, наполнение идеи поколения новым 
содержанием. Понятие «поколение» было переведено из родового (свя-
занного с  характеристиками жизненного цикла в  рамках традициона-
листски ориентированной малой локальной общности) в  социально- 
исторический аспект, когда поколение связывалось с концептом культу-
ротворчества. Традиция и новация – неотъемлемые составляющие поко-
ленческой преемственности, тем не менее, Модерн их жестко противо-
поставил, декларируя разрыв поколений [12, с. 99–127]. 

Перу С.Т.  Семёнова принадлежал ряд рассказов о  т.н. «женской 
доле». Так, один из них, «Солдатка», повествовал о «падшей» женщине 
Агафье.

Однако существует возможность посмотреть на  ситуацию Агафьи 
с  другой стороны, обратившись к  рукописи воспоминаний 66-летней 
уроженки с. Ярополец Волоколамского уезда, так называемому «тексту 
бытовой словесности». Публикаторы и комментаторы текста озаглавили 
его «Дневник бабушки Марфы» и датировали 1910–1915 гг. [4].

Повествование начинается с рассказа о смерти мужа автора записок, 
пожаре в  доме и  обстоятельствах, вынудивших ее  уехать из  деревни 
в  Москву. Отходничество стало серьезным испытанием для героини, 
оставившей дома четверых детей и  нанявшейся горничной в  дом тер-
пимости, что не  поколебало, однако, ее  основных моральных прин-
ципов. По  мнению комментатора публикации, оказавшись на  границе  
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традиционной крестьянской и  городской жизни, Марфа приняла 
поэтику «жестокого романса» для своего жизнеописания, которое 
предъявлялось с  разными целями: пожаловаться, покаяться, оправ-
даться, поделиться знанием. Одним рефреном ее воспоминаний о нра-
вах «заведения» стала фраза: «А  я  думаю я  попала заживо во  адъ». 
Вторым  – «никакова выхода нету нада жить и  нада детей растить 
да и строица нада» [4]. 

При этом одним из ключевых слов воспоминаний Марфы является 
слово «чай». Чай был одним из критериев хорошей жизни, и она вклю-
чала возникшие жизненные затруднения, выразившиеся в  невозмож-
ности пить чай, в  число других, трагических, связанных со  смертью 
мужа и пожаром. Заработок же позволял поддерживать традицию чае-
пития среди оставшихся в деревне детей. Чай был также той матрицей, 
которая определяла степень душевных и физических страданий Мар-
фы-горничной: «Я вьсегда говорила что я нестоля чаю выпила за ети 
года (курсив наш.  – И.К.) сколка слесь пролила» [Там же]. Жалея 
оторванных от  дома и  родных девушек, Марфа, сообразно со  своей 
святой покровительницей Марфой Вифанской, пыталась наставить 
их  на  истинный путь, читала им  вслух Евангелие при первой воз-
можности. По  большим праздникам «боже боже ты  звонишь молица 
а у насъ лазливаная моря самый разгул» [Там же]. Марфа пережива-
ла, что девушками в «заведении» распоряжаются как собственностью, 
уговаривала их бросить свои занятия.

Результаты ее  отходнических усилий были в  общем впечатляю-
щими: при заработке, доходившем в  некоторые месяцы до  20  рублей 
(«то что мне девица за мои услуги выпьросить у гостя то и мое»), она 
смогла и хозяйство поддерживать, и детей поднять, сына отдать в уче-
ние: «Годъ пожила избу покрыла другой пожила дворъ построила тре-
тий пожила аньбарь для хлеба поставила четвертай пожила детей всех 
адела» [Там же]. Еще хватало на уплату «аброку» и на наем в хозяйство 
трех работников. Марфа землю «некидала а работала я нанимала а доче-
ри работали» [Там же]. Ее кредо: «чтоба дети приучалися к работи ато 
замушь не  возьмуть» [Там же]. Марфа ездила домой ежегодно на  две 
недели; этот срок поднимал жизненную планку на новый уровень, хотя 
движение было подобно замкнутому кругу: потребности вырастающих 
детей и  хозяйства были постоянными. Ближе к  старости Марфа посе-
лилась в одной из пустынь около Москвы. По-монастырски скромная, 
но более-менее сытная жизнь с чтением духовных книг Марфу устраива-
ла. А жизнь повзрослевших детей не складывалась. Воспринимая свою 
прежнюю работу как греховную, она видела возмездие свыше в том, что 
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в своем возрасте, когда, как вероятно полагала она, после всего пережи-
того, можно было рассчитывать на определенное жизненное устроение, 
судьба наносила ей новые удары. Марфа считала заплаченную ею сим-
волическую цену высокой, не могла примириться с несправедливостью 
и выставляла свои аргументы: «Но я жила вьсю жись трезва и чужова 
мужа незнала богъ меня сохраниль оть блуда. Вино пила когда устану 
пиридь абедомь и ужинамъ. Но не покупала а пила хозяйское и то невь-
сегда. Я не сьела коньфеты когда мне давали девицы а берегла детямъ. 
Я сыта а оне голоднаи и я посылала имь все что мне давали какой абно-
сок старай тоже имь» [4]. Однако шлейф от «неправедного» заработка 
тянулся и дальше: «И теперя кто сьпросить где жила вь Москве стыд-
на сказать да  и  болши молчишь. А  то  соврешь…», вынуждая призна-
ваться себе (и  другим, поскольку воспоминания, адресовались ближ-
ним и дальним потомкам – «детушкам») в чем, собственно, заключался 
грех – в том, что «я тамо видила и слышила» [Там же].

К слову, по свидетельству И. Столярова, крестьяне его родного воро-
нежского села Карачун считали постыдной и  позорной работу полово-
го, присутствовавшего при «богомерзких сценах», причем не только для 
того, кто нанимался служить половым, но и для всей его семьи [25, с. 434]. 

Хотя Марфа не требовала от судьбы невозможного, ее жизнь сложи-
лась не лучшим образом. Она рассчитывала на помощь любимого млад-
шего сына, на здоровье и обучение которого не жалела сил и средств, 
однако тот с  женой «хлеба не  дають а  посылають кь дочери на  зиму 
на хлебы» [4]. Дочь оказалась «бедная и самая нещасная изь женьщинь 
и сичась страдаить», а что Марфа «пирижила у дочери вьсего не опи-
шишь» [Там же]. Подъем хозяйства в  надежные руки оказался под 
вопросом, а крестьянская традиция – под угрозой. 

Сельско-городское взаимодействие в  начале XX  в., в  которое кре-
стьянство активно втягивалось благодаря промысловой миграции, 
имело неоднозначные последствия для российской деревни. Оно 
порождало особый образ жизни отходника и его семьи, содействовало 
росту его благосостояния и знаний, урбанизации его сознания, меня-
ло нормы права в отношениях личности и земельной общины, транс-
формировало систему ценностей, расшатывало и подрывало сельскую 
патриархальность, традиционную культуру «малого общества», все 
интенсивнее включая его в «большое общество». Это взаимодействие 
способствовало как воспроизводству крестьянственности, так и  рас-
крестьяниванию. Отходничество поставило на повестку дня актуаль-
ную для «века масс» проблему самосознания, ответственности чело-
века за  себя, сохранения им  чувства собственного достоинства. Еще 
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один момент представляется важным с точки зрения тенденций обще-
ственного развития – новые формы неземледельческой занятости кре-
стьян закладывали те импульсы, которые выводили российский соци-
ум на путь «общества потребления».
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